8个月大的小沐沐是个女孩，出生时心脏彩超发现膜周部室间隔缺损4.2mm。前六个月孩子长得还挺好，但从第七个月开始体重增长变慢了-吃奶吃到一半就满头大汗、喘不上气，她的嘴唇和指甲床开始微微发紫。社区医院的儿保医生说了一句“心脏杂音很明显，可能有肺动脉高压了，马上去儿童医学中心。”沐沐妈妈当天晚上就给我打了电话，电话里的声音是那种强撑着不敢碎掉的语调,“小杨，手术是不是一定要开胸？8个月的孩子能承受吗？”
我没有急着安慰，先仔细问清了孩子的情况。三年前，我在上海儿童医学中心心脏中心见识过太多类似的室缺宝宝，知道这种常见先心病如果及时处理，预后通常很好。但一位母亲第一次面对可能的手术，那份恐惧像攥紧的拳头，你无法用一句“没事”就让它松开。我答应沐沐妈妈，第二天全程陪她们就诊，让焦虑至少有个分担的人。
心脏彩超里的6毫米缺口
清晨六点，我已经等在儿童医学中心门诊大厅。沐沐被妈妈抱在怀里，鼻翼微微扇动，睡着的时候呼吸也没完全平稳。我提前挂好了心脏内科的专家号，带她们顺利做完心脏彩超。探头在沐沐胸口滑动时，屏幕上的彩色血流像一条湍急的小河，直冲冲穿过那处本该闭合的隔膜。报告出来,膜周部室缺已扩大至6mm，左向右分流速度达到4.5m/s，轻度肺动脉高压已经形成。医生指着图像说,“缺口不小，但位置贴近主动脉瓣，属于膜周部，有介入封堵的条件。”这句话让沐沐妈妈眼里燃起一丝光亮，但紧接着医生补充，要先做心导管检查，精准评估肺动脉压力和缺口边缘，才能决定能否不全麻开胸。
等待心导管的那几天，沐沐妈妈反复问我，介入真的就大腿根一个小口子吗？我告诉她，上海儿童医学中心心脏内科每年完成儿童先心病介入手术超过1000例，从股静脉穿刺，沿着血管把封堵伞送到心脏缺口，全程只有针眼大小的穿刺点，连胸骨都不用动。但所有专业的解释，都不如亲眼看到导管室那扇门推开时，上一个做完手术的孩子正安静地喝奶来得有说服力。我所在的鸿益顺陪诊团队特意协调了心导管检查当天的陪护流程，从术前禁食的时间提醒，到孩子被抱进导管室时妈妈颤抖的手，我全程站在她身边，用最轻的声音说,“这个检查比介入手术还快，我们就在外面等，每一步我都陪着你。”
介入封堵,一小时后换回粉红嘴唇
心导管结果出来，肺动脉压力尚在可逆范围，室缺边缘也足够让封堵伞稳稳“着陆”。手术排在一周后。那天早晨，沐沐被换上最小号病号服，像一只裹在蓝条纹里的小猫。沐沐妈妈亲了亲她的额头，眼泪被自己用力憋了回去。孩子被抱进介入手术室的那一刻，她整个人晃了一下，我扶住她的胳膊，让她在连椅上坐下。不单是跑腿和带路，更多时候是在这种静止的时间里，做那个替妈妈接住所有恐惧的存在。一小时零五分，手术室门滑开，护士推着沐沐出来，孩子安睡着，嘴唇和指甲床那层隐约的紫色已经褪成了干净的粉红。股静脉穿刺点只贴了一片小小的敷料，连纱布都不需要。医生摘下口罩说,“封堵伞释放位置很好，室缺完全闭合，再过几小时就能吃奶了。”沐沐妈妈终于哭了出来，这一次的泪是热的，带着释然。
术后24小时，沐沐转出了心脏监护室。她妈妈笑着说，孩子醒来第一件事就是找奶，吃得很痛快，再也不像从前那样吃几口就累得喘。术后三天，复查心脏彩超显示封堵器位置良好，心房心室没有增大迹象，医生宣布可以出院。我帮她们办好手续，送上车时，沐沐在后座的安全提篮里蹬着腿，嘴里发出快活的咿呀声，仿佛那个小缺口从未存在过。
术后一个月，我们再次回到儿童医学中心复查。彩超探头重新滑过沐沐的胸口时，屏幕上的血流温柔地沿着正常路径流淌，封堵伞和心肌已经亲密地长在了一起，心脏大小完全恢复正常。医生微笑着把报告递过来,“以后按正常孩子养育，定期随访就行。”走出诊室，沐沐妈妈忽然停下脚步，眼睛亮晶晶地看着我,“小杨，那通电话打给你，是我做过最对的决定。”我抱了抱这个曾经强撑着不敢碎掉的母亲，没有多说什么。风从走廊尽头吹来，沐沐在我怀里伸手去抓一束漏进来的阳光，手掌红润饱满，每一道指纹都写着鲜活的生命力。
返回上海儿童医学中心陪诊服务首页
