“他睡觉呼噜打得比他爷爷还响，有时候能憋十几秒不喘气，我半夜经常被吓醒去探他的鼻息。”7岁的浩浩被妈妈带来五官科医院的时候，已经有了典型的“腺样体面容”-嘴唇微微上翘、下巴后缩、眼袋发黑。幼儿园老师反映他上课注意力不集中，总是张着嘴发呆。儿童耳鼻喉科的医生用电子鼻咽镜从鼻孔伸进去看了一眼就确诊了-腺样体重度肥大，后鼻孔堵塞超过85%。“再拖下去，不光影响面容发育，长期缺氧还会影响大脑发育。”
浩浩妈妈攥着报告单，眼眶一下子就红了。她之前一直以为孩子只是遗传了爸爸的鼾声，压根没往病上想。我接过她手里的就诊卡，轻声安慰说，咱们今天挂的这个小儿耳鼻喉科，是上海眼耳鼻喉科医院的重点专科，每年光是腺样体手术就要做2000多例，来这里就对了，孩子的问题一定能解决。看着她微微松开的眉头，我心里也踏实了些。这趟陪诊，从那一刻起，我就知道要替这个家庭把每一环都跑顺。
初诊,鼻咽镜下的惊人堵塞
我第一次帮浩浩代挂号是在一个周三的清晨。七点半的自助机前已经排起了长队，我提前绑好了医保卡，很快取到了儿童耳鼻喉科的专家号。浩浩被妈妈领着过来时还睡眼惺忪的，嘴巴习惯性地张着，呼吸声粗重得像拉风箱。候诊区里几个差不多大的孩子，几乎清一色都是微微张着嘴，有的甚至坐着就歪头睡着了，鼾声在走廊里此起彼伏。
轮到浩浩时，医生看了一眼他的面容，又用额镜照了照鼻腔，就开了电子鼻咽镜检查。纤细的镜体从浩浩一侧鼻孔伸进去，屏幕上清晰地显示出后鼻孔处那一大团像剥了壳的荔枝肉一样的软组织，几乎把后鼻孔堵得只剩一条窄缝。医生叹了口气,“堵了超过85%，典型的腺样体肥大，还合并有扁桃体II度肥大。这种情况光靠药物已经不行了，得做睡眠呼吸监测，如果缺氧严重，就要尽快手术。”
当天下午，浩浩就在睡眠监测室安顿下来。小家伙身上贴满了电极片，一开始还紧张得不停眨眼，后来在妈妈轻声的故事里沉沉睡去。可那一晚的监测数据让所有人倒吸一口凉气-浩浩在深睡眠阶段血氧饱和度最低跌到了78%，被判定为重度低氧血症。每一张呼吸暂停的波形图，都像锤子一样敲在妈妈心上。
手术,无声的微创守护
手术的日子定在了下一周。我第二次帮浩浩代挂号，是挂麻醉评估门诊和术前检查的组合号。有了第一次的经验，浩浩对我一点也不陌生了，一见到我就从妈妈身后探出头来，张开缺了门牙的嘴巴笑。我帮他理了理检查的单据，带着他们抽血、做心电图、拍胸片，一路绿灯。麻醉医生仔细看了睡眠监测报告，又检查了浩浩的气道情况，点点头说,“低温等离子消融术对孩子来说是比较安全的微创选择，从口腔进入，体表没有任何切口，出血一般不超过2毫升，术后当晚就能喝流质，不用太担心。”
作为鸿益顺的，我见过太多在手术室门外焦灼等待的家长，但浩浩妈妈的状态比我想象的要平稳。或许是因为前面的每一步我都陪着她一起走过，从初诊的确诊到呼吸监测的震撼，再到如今手术室门轻轻关上，她需要的只是一个懂行的人在旁边，哪怕不说话。手术进行了不到40分钟，门楣上的指示灯就灭了。医生推门出来，戴着口罩的眼睛弯了一下,“手术很顺利，切的都是等离子刀头低温消融的腺样体组织，扁桃体也做了部分消融，出血不到2毫升，一会儿苏醒你们就能进去了。”
浩浩被推出来时，嘴唇不再张得大大的，鼻腔里因为手术的刺激还有些水肿，但呼吸的通道已经打通了。遵医嘱，我们当天晚上只给他喝了一点凉白开和米汤，小家伙咂巴着嘴，没有哭闹。术后一夜，心电监护仪上的血氧饱和度稳稳地停在96%以上，那根一直揪着的弦终于松了下来。一周后复查时，妈妈告诉我，浩浩睡觉安静得让她不习惯，半夜还是会下意识伸手去试探他的呼吸，但听到的是均匀平稳的气息声。上课时老师也惊喜地发现，浩浩不再走神了，眼睛亮闪闪的，连回答问题都变得积极。
窗外的梧桐叶正一片片转黄，浩浩拉着妈妈的手，在诊室的走廊里回头冲我比了个“耶”。他的下巴线条已经慢慢拉回来，嘴唇也不再微微上翘。一次及时的腺样体手术，像一场无声的清道夫，把堵在成长路上的障碍轻轻扫去。而在上海眼耳鼻喉科医院这座白色巨塔里，小儿耳鼻喉科的低温等离子微创技术，还在默默守护着更多孩子的呼吸、面容和未来。
返回眼耳鼻喉科医院陪诊首页
