小顾确诊强直性脊柱炎的那天，从医院出来在门口的长椅上坐了很久。他搜强直性脊柱炎，跳出来的词条让他心里发凉-脊柱强直、驼背、致残。我陪他坐在那儿，说你先别自己吓自己，医生不是说了吗，规范治疗加坚持锻炼，完全能正常生活。他抬头看了我一眼,真的吗？我说真的，但前提是你得动起来-游泳、拉伸，一样都不能少。那天光华中西医结合医院的风湿免疫科诊室外人不多，但我看得出他整个人是紧绷的，手指不停划着手机屏幕，眼神却一直没离开过地面。
小顾二十七岁，是一家互联网公司的程序员，腰背痛断断续续疼了一年。起初他以为是久坐腰肌劳损，贴膏药、推拿按摩都试过，但夜里翻身还是会痛醒，早晨起床后背僵得像块木板，活动半小时才松快些。直到有天他弯腰捡东西突然卡住，才请假到光华中西医结合医院风湿免疫科。我陪着他从挂号到问诊，医生详细问了病史，开了骶髂关节磁共振和血液检查。三天后报告出来，双侧骶髂关节炎，骨髓水肿明显，HLA-B27阳性，血沉和C反应蛋白都高。医生在诊室里指给他看片子上的亮点，说这就是炎症在活动，你得的不是腰肌劳损，是强直性脊柱炎。
他那时候整个人是懵的。我见过不少刚确诊的病人，第一反应都是不敢相信，接着就是恐慌。他反复问我会不会残疾，会不会驼背，以后还能不能打球。我告诉他，强直不可怕，怕的是拖着不治、不锻炼。医生给的治疗方案很清晰,先控制炎症，用生物制剂，同时配合功能锻炼，游泳和拉伸是首选。他犹豫生物制剂是不是很贵、有没有副作用，我陪他去医保窗口问了报销比例，又去注射室了解了流程。第一次用生物制剂那天，他紧张得手心冒汗。注射前先抽血查了结核感染T细胞、乙肝、丙肝、梅毒和艾滋，又拍了胸部CT排除肺部感染，所有筛查通过后才开药。护士在日间病房核对信息，拿出预充式注射笔，选了腹部皮下注射，消毒后快速按压，听到咔嗒一声，几秒钟就推完了。他以为会很痛，结果只是轻微刺痛。留观半小时没有不适，他才松了口气，说原来打针没想象中可怕。
从站立办公到每周三次游泳
药物只是把炎症压下去，真正让他找回身体控制权的是锻炼。我把他拉进一个强直病友群，又陪他去健身房办了游泳卡。他一开始觉得程序员哪有时间锻炼，我用最直接的话激他,你想三十岁就驼背，还是想四十岁还能打篮球？他听了进去。第二天就把工位换成了升降桌，站着写代码，每隔四十分钟定闹钟起来做一组拉伸。站一上午后他说腰背不像以前那么紧，髋部也没那么酸。每周三次游泳雷打不动，哪怕加班到九点也要去游一千米。自由泳、仰泳轮流来，水的浮力让脊柱几乎零压力，他说每次游完背上的僵硬感能消失大半。我偶尔下班早会陪他去，看他在泳池里从笨拙到流畅，换气节奏越来越稳，热身和放松也从不偷懒。
拉伸他也坚持得不错，猫式、婴儿式、扩胸、颈部拉伸，每天睡前二十分钟。有次他发视频给我，动作比很多教程还标准。他说最明显的变化是晨僵时间从半小时缩短到五分钟，夜里不再痛醒。半年后复查血沉从45降到8，C反应蛋白从26降到3，磁共振上骨髓水肿也明显吸收。医生看完报告，说炎症控制得很好，可以逐渐拉长生物制剂的注射间隔。他听完眼眶有点红，说终于有底气约朋友打球了。
重返球场的那天他笑了
上个月周末，小顾发来一段视频,他在篮球场上运球上篮，动作不算激烈，但跑跳自如。背景音里朋友喊他快传，他笑着把球投出去，空心入网。我看完回了一句,动作可以，别忘了热身和拉伸。他说放心吧，现在比谁都惜命。从确诊到重返球场，刚好半年。这半年里，他由害怕、抗拒到主动管理疾病，每一步我都看在眼里。作为鸿益顺健康咨询的，我常常觉得，陪诊不只是帮忙排队、拿药，更是在一个人最慌的时候陪他走一段，告诉他前面有路。小顾的故事不是奇迹，是规范治疗加坚持锻炼的结果。强直性脊柱炎或许会跟随他一辈子，但只要控制好，生活完全可以照常过，球场也照样回得去。
返回光华中西医结合医院服务首页
