许老师发烧的这两个月把这半辈子的医院都跑遍了。体温最高三十九度六最低三十七度三-永远在烧，但永远找不到发烧的原因。血常规正常、降钙素原正常、自身免疫全套正常、肿瘤标志物正常、PET-CT全扫了一遍也没看到异常摄取值。吃了退烧药降一会儿然后继续烧-她老公说你这身体就像一个暖气片关不掉。末了是华山医院感染科的一位老教授看了看她堆成山的报告建议了一句话,去公卫临床中心感染科-他们擅长疑难发热。
辗转求医的黑色两月
我第一次见到许老师是在九月初，她由先生搀着走进华山医院的诊室，身上裹着薄毛衣，眼神里全是疲惫。她在一个重点中学教物理，平时身体很结实，暑假刚开始那阵突然低烧，以为是空调吹的，自己吃了点药没当回事。可这烧像扎了根似的，每天下午准时来报到，从三十七度五一路往上走，到夜里能冲到三十九度。社区医院、区中心医院、一家三甲、又一家三甲，她几乎每周换一家医院。抗病毒药吃过，抗生素输过两周，甚至激素也用过，但只要药一停，体温又慢悠悠地爬回来。
她先生是个做事很细的人，把每次检查结果都整理进一个文件夹，我翻看的时候手心都在出汗-光血培养就做了八次，每次都是阴性；骨穿做了两次，没发现异常细胞；风湿免疫全套查了，感染指标全套查了，连罕见病的基因筛查也送检了，全都指向同一个结果,没有结果。许老师苦笑着说，医生看见她都头疼，因为体温曲线画出来就像教科书上的“不明原因发热”。
那天华山的老教授特别耐心，听她讲完整个病程，又把那堆报告从头到尾看了一遍，末了摘下眼镜说,“你们去公卫临床中心吧，那里感染科看发热待查有专门的经验，很多在其他医院兜圈子的病人，末了都在那里找到了原因。”许老师的先生当时就问了一句,“会不会又是一次无功而返？”老教授没有打包票，只是说了一句让我记到现在的话-发热待查不怕找不到原因，就怕找错了方向。这句话后来在公卫感染科的病房里又被重新说了一遍，那一次说话的是他们的科主任。
藏在细胞里的真凶
当天下午我就陪他们赶到金山的公卫临床中心。这里不像市中心那些人头攒动的大医院，空气里都有一种冷静的秩序感。感染科的门诊医生听我们讲完转诊的来龙去脉，没有马上开检查，而是把许老师发病前后两个月的每一个生活细节都问了一遍-有没有养宠物、有没有出去旅游、有没有去过乡下、有没有被虫咬过。许老师突然想起六月底学校组织去郊野公园徒步，那天她坐在草地上吃过午饭，回来之后小腿上有个不起眼的小红包，痒了两天就消了，根本没放心上。
就是这一个细节，让接诊的医生眼睛亮了一瞬。他马上开了几项特殊的血清学检测，同时联系了实验室做外周血涂片的特殊染色，还对那堆旧报告里的某个指标重新做了解读。住院第二天，科主任带着一群年轻医生来查房，正好许老师又在发烧，三十八度九，脸颊潮红，但精神还不错。主任翻看完她所有的旧检查和新送检的单子，在床边站了一会儿，然后轻轻说,“你这些检查里有一个数值一直偏高，但之前没有引起足够重视-嗜酸性粒细胞，虽然只高一点点，但它一直在高。抗感染药用过那么多都不管用，这不是普通的细菌感染，更像是一种胞内寄生的小东西。”他看着许老师紧张的眼神，又补了一句,“发热待查不怕找不到原因，就怕找错了方向。我们现在方向是对的。”
第五天，病原微生物宏基因组检测和针对性血清抗体结果一起出来了，报告上清清楚楚写着,恙虫病东方体。一种立克次体，通过恙螨幼虫叮咬传播，典型症状就是不明原因的高热，而且常规检查极难发现。许老师小腿上那个小红包，很可能就是恙虫叮咬的焦痂，因为没有明显溃破和疼痛，被完全忽略了。科里医生后来跟我们说，这种病原体藏在细胞内，一般的抗细菌药物根本打不进去，必须用四环素类药物足量足疗程治疗。难怪之前输了那么多抗生素，体温纹丝不动-方向错了，再高级的药也是白费。
开始针对性用药的第二天，许老师的体温就再没超过三十七度二。第三天她站在病房窗口看外面的草坪，突然跟我说,“小杨，我好像有很久很久没有觉得这么清爽了。”她先生把那个文件夹轻轻合上，放进抽屉最里面，说以后再也不用拿了。出院那天感染科的医生又嘱咐了很多，说这类病原体感染虽然起病隐匿，但一旦确诊治疗起来效果立竿见影，只要足疗程用药，体内可以彻底清除，不会留下后遗症。
许老师后来在学校跟同事们讲这段经历，总说她是被一只看不见的小虫子折腾了两个月，末了在公卫中心才把这只藏得极深的虫子揪了出来。我做陪诊这三年，见过太多在各大医院间茫然打转的患者，有些病不是治不好，而是从一开始就需要找对方向。好在这座城市里有这样一家感染病诊疗的坚实后盾，有愿意死磕到底的感染科医生，还有像我们鸿益顺这样的陪诊团队，能在就诊的迷宫里为患者点亮一盏引路的灯。
返回上海公共卫生临床中心医院首页
