那天我四点五十到住院部一楼，保安还没开灯。取号机吐出的纸条打在我手背，024号。前面二十三个人大多是拎着CT袋子的家属。我靠在贴满告示的墙上，把背包搂在怀里，包里是老家县医院复印的一摞病历，最上面那张出院小结皱得不成样子，我爱人上个月确诊糖尿病肾病综合症，县医院说治不了，让转省城。
来之前就听人说要办异地就医备案，我让小侄子在手机上操作，弹窗说要上传转诊证明。可我们哪有什么转诊证明，县医院没开这玩意儿，直接让出院。打医保局电话永远占线。我硬着头皮直接来省立医院，在人工窗口被退回，说医保卡状态异常。挂号员大姐隔着玻璃，嘴一张一合，我听不清，只看见她比划着让我去九号楼。
九号楼是医保办，走廊里坐着一排人。排到我，玻璃后面的人递出来一张表，让我回参保地盖章。我脑袋嗡一下，回老家又要耽搁一个礼拜，爱人腿肿得已经穿不上鞋。实在没招了，一个病友家属推给我一个号码，说鸿益顺健康咨询专门帮人理这些手续。电话打过去，那头听完我的情况，直接说不用回老家，现在很多省份线上就能办异地安置。
跑断腿的备案终于搞定了
那个工作人员让我打开国家医保服务平台APP，一步一步教。登录之后选异地备案，点异地就医备案申请，填上参保地、就医地，备案类型选的是异地长期居住人员。她提醒我先别点提交，先去看承诺书那个选项。很多人在这一步卡住，因为系统默认要求上传居住证明，但实际上可以勾选个人承诺书，签字即可。我按她说的勾了，三分钟不到备案状态就变成了审核通过。我爱人在旁边盯着屏幕，问我这就好了？之前那个转诊证明到底用不用？她才解释，转诊证明是临时外出就医才需要，我们这次办的是长期安置，完全两码事。
备案搞定之后，我才算正式拿到挂号资格。这个异地就诊流程指南说起来都是泪。省立医院要先在自助机建档，读取身份证，手动选异地医保，然后才能挂号。自助机旁边没有导诊，围着几圈人，机器反应又慢，稍不留神就跳到自费界面。我跪着蹲着来回点了四遍，才打出一张医保挂号凭条，接着去分诊台扫码报到。等叫号的时候，我爱人低血糖犯了，手抖得厉害，我从包里摸出颗糖塞他嘴里。
终于见到专家，看了之前县医院的化验单，又加做几项检查，确诊已是糖尿病肾病三期，同时建议用一种叫达格列净的药。问题来了，省立医院的药房递出来一张缺药通知单，让我去院外取。我拿着处方在街上转了两个小时，才摸到处方药购买渠道的门道。医院的处方并不是随便哪家药店都能抓，得找DTP药房，这类药房专门承接医院外流处方，柜台后面坐着执业药师，看处方、身份证、病历摘要，一项项核对。我还问能不能在网上买，药师说可以，有些处方药在指定平台上凭电子处方也能下单，但必须经过在线问诊开方，不能直接加购物车。我后来还在一个病友群里看到有人通过处方流转平台，直接在药店扫码就取了药，那是最省事的。但我当时只能掏现金，等出院之后才把发票攒着回老家报销。
一盒药为什么跑遍全城才买到
拿了药，病情却没稳住。一周后复查，肌酐又升了，医生直接开了住院单，让去住院部办手续。住院手续办理那套流程，我熟到能闭眼走完。先在住院收费处拿病案号，填住院登记表，再到医保窗口做入院联网登记，把异地备案成功的截图和医保卡一起递进去。收费员敲了半天键盘，说这次来得及时，联网校验通过了，押金只用交三千，要是没备案就得全自费，压三万都不一定够。我心头一颤，庆幸之前把备案弄利索了。
护工推着床把爱人接进去，我在走廊等着签一堆字。住院期间每天都有费用清单送过来，我盯着上面的西药费、化验费，不停用手机上的医保查询小程序看报销比例。隔壁床的家属说，出院之后还能办门诊慢病报销，这样平时复查、开药还能再报一部分。他拿了一张门诊慢病待遇申请表给我看，我拍了下来。
出院那天我直接跑到医院医保办，领了一叠表格。要办门诊慢病报销，得确诊资料、出院小结、身份证复印件、两张一寸照片，最关键的是那份慢病鉴定表，必须由二级以上医院副主任以上医师签字。我刚好出院小结上有专家签字，省去再挂一次号的麻烦。把材料交到医院的医保服务窗口，一个月后短信通知我审核通过，拿到一张门诊慢病专用病历，之后每次挂号拿药都要带着它。
报销比例比我想的高，一年起付线八百块钱，超出部分按百分之六十五左右报销，而且定点药店拿处方药也能直接结算。我又给鸿益顺打了个电话，问跨省慢病定点药店能不能用。她们帮我查了政策，让我在医保APP里选慢性病定点，把我家楼下那家大药房勾上。现在我每个月去买药，刷医保卡直接扣掉报销部分，自己再补一小截现金。
柜子里现在有一个专门的文件袋，装慢病报销的底方、发票、费用清单。每次打开，都想起在省立医院走廊里蹲着吃泡面那几天。折腾一个月没白费，至少知道了，医保这张网看起来绕，只要一个节点一个节点理清楚，它就真能兜底。
